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En enero de 2009 las bolivianas y bolivianos aprobamos una Nueva Constitucion Politica
del Estado. En esta Carta Magna convergian muchas historias y memorias que
coexistieron durante diferentes ciclos: la crisis de los partidos politicos, la democracia
representativa y el modelo econdmico neoliberal que hacia emerger la demanda de la
nacionalizacion de los recursos y el control social y que resonaba a la revolucion de
1952, donde se movilizaron mineros, campesinos y clase media contra la antinacion (el
Estado liberal minero). Pero también emergia con una fuerza sin precedentes la
memoria de las luchas anticoloniales que trascendian y confrontaban al Estado-nacion
boliviano: Tomas Katari, Tupac Katari (1781), Zarate Willka (1899), el lider guarayo
Andrés Guayocho (1887), la batalla de Kuruyuki de los guaranies (1892), el movimiento
de los caciques apoderados (1900-1930), el indianismo y el katarismo (1970s), la
demanda de tierra-territorio de los indigenas de tierras bajas (1990s), etc.

Evo Morales encarna esta interseccion de un horizonte nacional popular, surgido desde el
interior del Estado-nacion en la Guerra del Chaco (1932-1936) y condensado en la
Revolucion de 1952 y el horizonte anticolonial, cuyas resistencias empezaron durante los
primeros anos de la conquista y tuvieron su punto mas alto en 1781, con episodios
profundos -porque emergian desde fuera del Estado-nacién- pero no tan generalizados
territorialmente durante los doscientos anos de historia republicana, hasta ahora.

Pero, ;es ésta una interseccion inédita, en el sentido de que ambos horizontes corrieron
paralelos sin tocarse? Y si asi fuera, jen qué consiste esta interseccion y cuales son las
alternativas de construccion politica que se nos abren en el presente? Las sublevaciones
a las que hacemos referencia nunca fueron "puras” en el sentido de que se dieron en un
contexto colonial al que luego se superpuso el contexto nacional continuando y
acentuando de nuevas maneras las contradicciones anteriores; pero si hubo mayor peso
simbolico de uno u otro horizonte, segun los sujetos que liderizaran las sublevaciones y
nuclearan las alianzas, fueran indigenas o mestizos. Sin embargo, cualquiera de los dos
debia enfrentar el "hecho colonial-nacional” que habia producido el abigarramiento, esto
es, sujetos que viven diferentes condiciones de dominacion (étnica, de clase, de género)
frente al sistema y cuya relacion con el otro es la de una (auto)negacion encadenada
(uno sobre y contra el otro).

Asi, las resistencias anticoloniales optaron por estrategias de alianza subordinada con
sectores mestizos, vecinos de los pueblos, artesanos, mineros, obreros intelectuales que
podian disolverse, por sus contradicciones internas, hasta llegar a un enfrentamiento
total. De la misma manera, los movimientos nacionales requirieron interpelar y articular
de manera subordinada a los indigenas para lograr los cambios propuestos. Aunque estas
alianzas mestizas del horizonte nacional-popular tuvieron mayor éxito porque
construyeron nuevos sistemas politicos, acabaron en la reproduccién del Estado-nacion
moderno que continud la dominacion colonial y también la capitalista: la independencia
de la republica, el Estado liberal de 1899, el Estado nacionalista de 1952 y el Estado
neoliberal de 1985.

;Cuales son las posibilidades de construccion de lo inédito, es decir, de romper la rutina
de las determinaciones de la historia, de la dominacion racial escalonada que se articula
a inserciones desiguales en el capitalismo y la modernidad? ;Qué tipo de articulacion
entre los sujetos que componen lo abigarrado de Bolivia permitira una hegemonia sin



dominacion, con la fuerza suficiente para construir un nuevo sistema politico? El reto de
este periodo historico parece ser convertir lo abigarrado o el hecho colonial-nacional en
una articulacion compleja sin dominacioén, una interseccion entre los horizontes indigena
y nacional-popular que tenga la fuerza de constituir lo inédito. Ni descolonizacion
solamente como "restitucion” de las identidades culturales indigenas ni realizacion de las
promesas incumplidas de la modernidad, ;pero, entonces qué?

La nueva constitucion boliviana plantea este proyecto -que aln requiere una teoria
politica, una ingenieria institucional, y lo mas importante, la constitucion de nuevas
subjetividades politicas- del Estado plurinacional. En el preambulo de la constitucion se
reconocen estas memorias de resistencia para construir un nuevo Estado:

"El pueblo boliviano, de composicion plural, desde la profundidad de la historia,
inspirado en las luchas del pasado, en la sublevacion indigena anticolonial, en la
independencia, en las luchas populares de liberacion, en las marchas indigenas, sociales
y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierra y territorio,
con la memoria de nuestros martires, construimos un nuevo Estado".

La profundidad de la historia aludida recupera las fuentes de resistencia que habiamos
sefalado, tanto la vertiente popular como la indigena; es decir, se ubica como una
ruptura vertical que atraviesa los varios estratos de dominacion, los del tiempo colonial
que irrumpen también en los ciclos nacionales, y los del tiempo nacional que responden
a las continuas metamorfosis de la dominacion, pero que de manera simultanea
construyen nuevos y compartidos sentidos de resistencia.

Pero si la memoria del pasado indigena y popular se reactiva en el presente como una
potencia capaz de paralizar el orden vigente en 2003 y construir un nuevo Estado, el que
propone la constitucion, aparece un ejercicio de creacion de alternativas, que aqui
pensamos como la relacién entre pueblo, Estado y pluralismo, que aunque toma como
marco general el Estado-nacion, lo reconfigura porque piensa lo abigarrado desde la
forma de organizacion social y simbdlica indigena, es decir, desde un horizonte que no
es el moderno.

LA SEPARACION DE HORIZONTES

La separacion entre lo que Zavaleta Mercado llamo lo nacional popular y las rebeliones
anticoloniales se da entre fines del siglo XVIIl y principios del XIX, pero como una
interpretacion a posteriori, es decir, desde la historiografia republicana que definio,
bajo los marcos de sentido de la época, cuales fueron los movimientos independentistas
y cuales no lo eran. Y es que el reconocimiento de las luchas independentistas en 1809,
en lo que ahora es Bolivia, pero que atraviesan todo el continente, se separa de la
vertiente anticolonial indigena por la concepcion de emancipacion que proponia.
Mientras Tupac Amaru y Tupak Katari pensaron en el retorno a un tiempo anterior a la
colonia espanola, los independentistas optaron por el proyecto de la independencia
americana y la revolucion francesa, la constitucion de un Estado-nacién moderno.

Sin embargo, esta separacion esta por revisarse en nuestra historiografia, aun la critica,
porque, por ejemplo para el caso de Tupak Katari, su sublevacion no puede ser reducida
a un retorno al pasado anterior a los espanoles, sino como la busqueda de retomar un
desarrollo civilizatorio bloqueado por la conquista. Pero esta continuacion supuso una
ruptura, incluso de la tradicion prehispanica, una democratizacion de las comunidades
indigenas que rompid no solamente con la dominacion espaiola sino también con su
sistema precolonial de caciques hereditarios que habian sido articulados a la maquinaria



estatal espanola. No era una respuesta arcaica, sino una renovacion desde su momento
presente. Durante este ciclo de rebelion del Alto Peru se propuso que el "rey es el
comun por el que mandan” todos y se instaur6 -posiblemente por primera vez- un
sistema de rotacion de cargos que democratizaba el poder politico al interior de las
comunidades, en un periodo anterior a la revolucion francesa y sin contacto con las
ideas de independencia de Estados Unidos (el propio Tupak Katari no hablaba y menos
leia el espanol, y por tanto no pudo conocer estos textos).

El profundo cuestionamiento de esta rebelion indigena al sistema politico colonial, pero
también al precolonial, y su red de relaciones con la poblacion mestiza, fue negado por
los criollos, quienes asumieron (tras la mortandad y exclusion de los sectores
independentistas populares) la condicion de conductores de la republica. Desde
entonces la mirada oficial sobre el ciclo de rebeliones indigenas fue la de una "guerra de
razas" y no un antecedente para la independencia, que sin embargo contenia un
horizonte de independencia de la colonia, aunque diferente al Estado-nacion moderno.

Bajo esta exclusion inaugural de los indigenas se construyo6 hasta la segunda mitad del
siglo XX un sistema politico de ciudadania de la minoria -hombres criollos, letrados y
propietarios- y un Estado que vivio del tributo indigena, posibilito la usurpacion de las
tierras comunitarias (que incluso habian sobrevivido al Estado colonial espaiol), y que
desde el auge de la mineria del estaio se articul6 al mercado internacional y al sistema-
mundo en construccion con la explotacion de materia prima y el disciplinamiento de la
fuerza de trabajo.

La revolucion de 1952, como un segundo momento constitutivo nacional, surge bajo este
contexto de dominacion. Los mineros, hijos del enclave capitalista del estano, logran
articular a los indigenas, que habian estado movilizados para la recuperacion de sus
tierras, y a capas medias y de obreros urbanos, excluidos de la riqueza que generaban y
de la ciudadania. La nacionalizacion de las minas, la declaracion de la ciudadania
universal, la destruccion de las haciendas y la reforma agraria y una educacion universal
habian sido logros del movimiento popular e indigena que, sin embargo, no tuvo un
proyecto politico propio. La revolucion fue entregada al Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), partido politico que constituyo un capitalismo de Estado, una
burguesia agroindustrial en el Oriente, y una nacion homogénea mediante el mestizaje.

La dominacion colonial (negacion del indigena) y la dominacion capitalista (subsuncion
formal de mano de obra y desestructuracion de economias "precapitalistas”) se
reprodujeron bajo nuevas formas. La comunidad indigena acabo siendo pensada como
campesinos fragmentados, con titulos individuales de sus tierras, fragmentacion
hereditaria y consecuente migracion hacia las ciudades; su nueva forma politica, el
sindicato, fue prebendalizada por el pacto militar-campesino y legitimo los gobiernos
dictatoriales y su represion a los mineros, y su insercion a la nacion como mestizos, es
decir, exigiendo la negacion de su origen y formas de vida. La continuidad del
capitalismo de Estado solo era posible con dictaduras militares que persiguieron al
movimiento minero, privatizaron la tierra en el oriente del pais, y finalmente cerraron
minas y desmantelaron las empresas estatales, desde 1985. El capitalismo de Estado, por
via dictatorial, acabo en el neoliberalismo.

Esta historia de movilizaciones sociales que terminan funcionalizadas a la dominacion, se
repitid en este ciclo neoliberal. El sujeto minero de la vertiente nacional popular habia
desaparecido con el cierre de las minas y la vertiente indigena anticolonial fue



inicialmente cooptada bajo el discurso multicultural. La privatizacion de las empresas
estatales y de la economia boliviana buscaba legitimarse bajo reformas sociales
multiculturales, pero subordinadas al capital transnacional.

El fin de la historia en este pais aparecia como la inclusion abstracta de la ciudadania en
la diversidad, los derechos individuales y colectivos, la educacion Unica pero bilingiie;
era la imagen de un Estado minimo y una nacion como masa amorfa de individuos
articulados por el mercado, bajo la promesa de reconocimiento de sus capitales
economicos, sociales, culturales y étnicos para el ascenso social. En realidad, los
productores y consumidores eran los menos; el resto, en las ciudades y el campo,
indigenas y mestizos pobres e informales eran los desechables del sistema.

La crisis politica que empezd en 2000, con la protesta contra la privatizacion del agua,
que continud con las movilizaciones indigenas contra un multiculturalismo excluyente,
con la constatacion de las dos Bolivia, y que articulo a todos los sectores indigenas y
populares mediante la demanda de la nacionalizacion del gas, respondia a las
contradicciones irresueltas de larga y corta data. Con una caracteristica diferente, el
movimiento indigena encaraba un proyecto politico propio que interpelaba y articulaba
a los sectores populares: la construccion de un Estado plurinacional.

;Como es que el movimiento indigena puede nuclear a otros sujetos bajo un proyecto
comun que tuvo la fuerza de derribar el orden anterior, superar una oposicion que
estaba dispuesta a llegar a la guerra civil y el separatismo, y aprobar una nueva
constitucion? El largo y penoso camino de la Asamblea Constituyente y la aprobacion del
texto demuestran que, por primera vez en la historia republicana, el sujeto indigena
pudo articular la vertiente nacional-popular con su horizonte de autogobierno, en la
construccion de un nuevo Estado. Esta inédita capacidad de representacion indigena de
la nacion boliviana (en el marco del Estado-nacion moderno) tuvo dos condiciones: el
vaciamiento de la representacion nacional, dado por la de-constitucion del sujeto
nacional tradicional, mestizos y criollos, y el planteamiento de una relacién social nueva
entre lo abigarrado, visibilizada desde el horizonte indigena. Veamos.

EL VACIAMIENTO DE LA REPRESENTACION NACIONAL

Las transformaciones en el sistema politico que se dieron en la vida republicana se
lograron a partir de movilizaciones masivas, ya sean populares o indigenas; sin embargo,
siempre acabaron atrapadas en una reproduccion de las contradicciones coloniales y
capitalistas. Parecia ser que mientras los cuestionamientos al sistema politico se
realizaran al interior del Estado-nacion, el liderazgo criollo mestizo que representé
desde la independencia esta forma politica se rearticulaba en el poder. Es decir, pese a
los cuestionamientos a sectores de la élite (organizados en versiones liberales o
proteccionistas, en regiones como Chuquisaca y luego La Paz, en diferentes partidos
politicos), un nuevo sector criollo-mestizo canalizaba las movilizaciones y lograba
representar un proyecto nacional.

Zavaleta Mercado llama paradoja seforial a esta "insélita capacidad de ratificacion de la
clase dominante a través de las diversas fases estatales, de cambios sociales inmensos e
incluso de varios modos de produccion. De esta manera, asi como la revolucion nacional
es algo asi como una revolucion burguesa hecha contra la burguesia, el desarrollo de la
misma es la colocacion de sus factores al servicio de la reposicion oligarquico-seforial.
La carga sefnorial resulta asi una verdadera constante del desenvolvimiento de la historia
de Bolivia".



Sin embargo, algo que no podia preverse hasta el 2000, pero que habia nacido en la
Revolucion de 1952, fue que esta reposicion oligarquico-senorial dejo de ser nacional.
Cuando el MNR y luego la dictadura de Banzer apostaron por la construccion de una
burguesia nacional agroindustrial en el oriente boliviano y un mestizaje unificador, no se
imaginaron que esta burguesia acabaria desnacionalizada, incapaz de constituir un
proyecto nacional; es decir, hay una recomposicion seforial, a partir de mestizajes
regionales (la crucenidad), pero no nacional. Por eso es que, aunque inicialmente la
oposicion politica a Evo Morales intenta articular varias regiones con la demanda de
autonomias (la ‘Media Luna’), deviene en un proyecto separatista, de constitucion de un
nuevo Estado-nacion.

Esta descomposicion del sujeto nacional tradicional, de su incapacidad para representar
-aunque sea de manera aparente- un proyecto nacional renovado, configura una
interpelacion inédita para el sujeto indigena: hacerse cargo de la nacion. A partir del
analisis que hemos realizado, esta interpelacion es la posibilidad de articular a los
sujetos que se constituyen bajo el horizonte nacional-popular (mineros, obreros,
intelectuales, clases medias, maestros, identidades regionales) en un proyecto comun.
Este es el contexto del planteamiento del Estado plurinacional.

Dos grandes lecciones de la historia de los movimientos sociales en el siglo XX fueron que
no existen leyes sociales ni inevitabilidades, es decir, que ningln proceso de cambio
esta garantizado, y segundo, que no hay sujetos Unicos, que no basta un sujeto colectivo
para llevar adelante transformaciones, mas aln en contextos abigarrados como el
boliviano, donde coexisten en contradiccion varias formas de organizacion del mundo,
modos de produccion, constitucion de subjetividades, formas politicas y densidades
sociales heterogéneas o no completamente subsumidas al capital. En este sentido, el
Estado plurinacional es un intento de construccion de un sistema politico que sea capaz
de articular estos modos de organizacion del mundo, estas culturas indigenas y no
indigenas, mas alla de la colonialidad capitalista. Pero este intento, plasmado en la
nueva constitucion politica del Estado, es un punto de partida -no de llegada- que
requiere la fuerza suficiente como para hacerse hegemonico, en el sentido comun
mayoritario, lograr construir una institucionalidad politica y preservarse en el tiempo (la
educacion). Esta fuerza es sélo posible si el sujeto indigena no se piensa como sujeto
Unico, es decir, no se vuelve autorreferencial, sino que nuclea, en torno al proyecto del
Estado plurinacional, a otros sujetos, visiones de mundo, exclusiones y necesidades, etc.

Ahora el problema consiste en que la articulacion de varios sujetos en la historia
boliviana se ha dado en momentos de resistencia, cuando el orden dominante pierde su
legitimidad y se torna violento en respuesta a la critica, pero se debilita y fragmenta
una vez que se ha logrado construir un nuevo sistema politico. Esto también se debe a
que los momentos de movilizacion masiva no pueden ser continuos, los sujetos
organizados y movilizados en torno a cuestionamientos nucleadores (la nacionalizacion
de los recursos, la recuperacion de las tierras) vuelven al ambito de lo particular, de la
sobrevivencia cotidiana y las demandas especificas. Esta desmovilizacion permitio la
recomposicion seforial en los ciclos politicos anteriores. Pero entonces, ;qué tipo de
nucleamiento permitiria una articulacion mas estable entre varios sujetos capaces de
mantenerla? Pensamos que una posibilidad estaria en el planteamiento que se ha hecho
entre el nuevo Estado plurinacional y las autonomias, como formas de gobierno comunal
y ciudadano (en las regiones) locales. Esta articulacion continua, y que no se reduce al
Estado como sintesis de la sociedad, podria ser el aporte del horizonte indigena de



autogobierno.

Sin embargo, antes de pasar a lo que entendemos por este horizonte, es necesario
retomar la leccion de la no inevitabilidad de la historia tanto por la capacidad de
reproduccion de la dominacién como por la posibilidad de construccion de alternativas.
Apelo a esta leccion por la lectura estatica y dogmatica que se pudiera hacer del Estado-
nacion como forma politica moderna y dominante en si misma.

Si el Estado-nacion moderno que habia nacido también de revoluciones sociales contra la
dominacion feudal de occidente, y de revoluciones anticoloniales en el "tercer mundo”,
se convirtio en el dispositivo politico central de constitucion del sistema-mundo del
capitalismo industrial, hoy la globalizacion del capital financiero ya no lo necesita, y
muchas veces es bloqueada, por este dispositivo. La consigna de lo global y lo local
muestra esta metamorfosis del capital, cuya tendencia es la constitucion de bloques
politicos fuertes y pequenas unidades politicas indefensas a la circulacion del capital.

Esto significa que en la coyuntura mundial actual es necesario repensar al Estado-nacion
contra el capitalismo y la colonialidad, y no hacerlo podria resultar en una extrapolacion
(aplicar mecanicamente la funcionalidad del Estado-nacion para el capitalismo del
industrial al financiero) peligrosa y utilizable para la recomposicion de la derecha en
Bolivia y América Latina. Pero, también consideramos que una manera de repensarlo es
superando el etnocentrismo que lo constituyd, a partir de un sujeto Unico y universal, el
burgués, el proletario, el occidental, y que proyect6 la homogeneizacion total de la
sociedad por el capital y un patrén cultural y civilizatorio Unico.
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